De amicitia machinarum

Non sono l'acqua e il fuoco a esser utili in tante situazioni, ma lo è l'amicizia.

Marco Tullio Cicerone, De amicitia

E' partito un vecchio amico, uno con cui ho fatto veramente tanta strada. Uno che ogni volta chiedevo sostegno e impegno ha sempre risposto, con le sue fragilità e i suoi limiti. Si chiama Franco, è un furgone Fiat Scudo 1.9 turbo diesel costruito nel 1999. Ora ha un altro proprietario, ma con i suoi 239.000 km continuerà a lavorare, non più per un disordinato giardiniere ma per un polveroso cartongessista. Gli dedico un breve ricordo perchè è stato per me ben più di un mezzo di trasporto: mulo da lavoro, compagno di avventura, sostegno di 3 traslochi, vera e propria casa nella versione da campo. C'ho fatto praticamente di tutto dentro a quel vecchio caro ammasso di ferraglia e plastica.

Dare un nome alle macchine è ben più di un vezzo. Creare un rapporto personale con la tecnologia che abbiamo inventato e formato è molto importante. Da millenni diamo nome alle navi (dalla mitica Argo) che forse ricordano antichi viaggi su mari galattici ma raramente pensiamo di dare nome (e quindi personalità e magari anche diritti) ai nostri destrieri d'acciaio. Più veloci di qualsiasi corsiero, più forti dei cavalli da guerra, più resistenti di quelli da tiro sono protagonisti di quest'epoca: per loro disegniamo strade e alteriamo il paesaggio, costruiamo case apposite dal raffinato nome francese (garage!) e facciamo debiti... eppure non concediamo loro un nome. Io, da mediatore elementare, ve lo consiglio caldamente. Al cuore gentile ogni cosa si mostra gentile, per quanto lo possa la sua costituzione ovviamente.

Mentre lo ripulivo ho sentito il dispiacere: con lui se ne va un capitolo della mia vita, del mio diventare davvero un uomo libero. Si chiude un capitolo e se ne apre un altro: di padre, scrittore, mediatore elementare. Guidavo verso la fatidica consegna e ringraziavo ad alta voce per le mille avventure vissute insieme. Quando è stato il momento di accostare vicino al nuovo proprietario... tric... le frecce hanno smesso di funzionare. Allora siamo andati subito da un elettrauto lì vicino che ha parlato di un piccolo congegno che fa lampeggiare la freccia. Non aveva però il pezzo in casa. Sono risalito su Franco e mentre andavamo a chiudere l'accordo gli ho ordinato, con tone deiso, di obbedire al suo nuovo padrone. Appena terminato il veemente sfogo... tric... le frecce hanno ricominciato a funzionare. Sarà un caso ma io credo che coltivando amicizia anche con le macchine le aiutiamo a sviluppare un'anima.

Per questo da anni do il nome, come insegna la Bibbia, alle macchine importanti della mia vita, grazie a loro mi muovo, opero, vengo scaldato, scrivo e comunico a distanza: il computer Elia, la motosega Federica, il soffiatore Ariel, la stufa a pellet Matilda e via così. Gioco come un bimbo e mi diverto. Le macchine invece non sono programmate per divertirsi! Si capisce anche da questo che siamo ancora creatori imperfetti. Di certo non bisogna aspettarsi che un cane ragioni come un uomo, o una macchina come un cavallo. Però sento un seme di consapevolezza in ogni macchina e sono convinto che l'elettronica e le sue complessità siano anche un tentativo di dare alle macchine una personalità vera e propria. Però non facciamoci illusioni: non saranno amichevoli se noi siamo spietati con loro.

Fernando Pessoa commemorò così oltre cent'anni fa l'arrivo delle navi a motore che soppiantavano i velieri:

Ed in più ora vi sono le macchine,
anch'esse con la loro poesia, e tutto il nuovo genere di vita
commerciale, mondana, intellettuale, sentimentale,
che l'era delle macchine ha portato alle anime.
Viaggiare ora è così bello come lo era una volta
e una nave sarà sempre bella solo perchè è una nave.
Viaggiare è ancora viaggiare, e la lontananza è sempre dov'è stata
. in nessun luogo, grazie a Dio!